Những gì bạn không biết đi là khi bạn ra ngoài, bạn sẽ bị sẹo suốt đời. Cho dù bạn đã ở trong một tuần, một tháng hay một năm, ngay cả khi bạn về nhà mà không có một vết xước nào, bạn không bao giờ, sẽ như vậy. Khi tôi đi vào, tôi đã mười tám tuổi. Tôi nghĩ rằng đó là tất cả vinh quang và bạn giành được rất nhiều huy chương. Bạn nghĩ rằng bạn sẽ trở thành chàng trai. Sau đó, bạn tìm ra chi phí là rất tuyệt vời. Đặc biệt là khi bạn không nhìn thấy những đứa trẻ bạn ở cùng khi bạn đi vào. Sống với nó có thể là địa ngục. Nó giống như sự chủ trì ma quỷ trong bạn. Tôi biết những gì tôi thở dài, vâng, và tôi sẽ làm lại. Nhưng thực tế của các từ chiến tranh không thể bắt đầu mô tả nó.
What you don’t know going in is that when you come out, you will be scarred for life. Whether you were in for a week, a month, or a year—even if you come home without a scratch—you are never, ever going to be the same.When I went in, I was eighteen. I thought it was all glory and you win lots of medals. You think you’re going to be the guy. Then you find out the cost is very great. Especially when you don’t see the kids you were with when you went in. Living with it can be hell. It’s like the devil presides in you. I knew what I sighed up for, yes, and I would do it again. But the reality of war—words can’t begin to describe it.
William Guarnere