Fantasy, một sự lạc quan không thể hiểu được là cần thiết cho một nhà văn ở tất cả các giai đoạn của trò chơi khó khăn này. Do đó, một loại điên rồ là cần thiết, khi có mọi lý do hợp lý cho tình trạng trầm cảm và chán nản. Có lẽ thực tế là tôi có thể phản ứng với sự ảm đạm hoàn toàn với điều này là điều khiến tôi không bị tâm thần và giữ cho tôi chỉ đơn thuần là thần kinh. Hôm nay tôi đang làm một ngày tốt lành. Nhưng tôi cũng nhận thức được sự điên rồ thực sự duy trì tôi, và tôi không thoải mái hơn hay hạnh phúc hơn bởi nó.
Fantasy, an unflagging optimism is necessary for a writer at all stages of this rough game. A kind of madness is therefore necessary, when there is every logical reason for a state of depression and discouragement. Perhaps the fact that I can react with utter gloom to this is what keeps me from being psychotic and keeps me merely neurotic. I am doing quite a good day’s work today. But I am also aware of the madness that actually sustains me, and I am not made more comfortable or happy by it.
Patricia Highsmith