Tôi không muốn nghĩ về mọi người. Tôi muốn những cái cây, mùi hương và màu sắc, bóng tối thay đổi của gỗ, nói ngôn ngữ mà tôi hiểu. Tôi ước tôi có thể đơn giản biến mất trong đó, sống như một con chim hoặc một con cáo trong suốt mùa đông, và để lại những điều tôi đã thoáng thấy để tự giải quyết mà không có tôi.
I did not want to think about people. I wanted the trees, the scents and colors, the shifting shadows of the wood, which spoke language I understood. I wished I could simply disappear in it, live like a bird or a fox through the winter, and leave the things I had glimpsed to resolve themselves without me.
Patricia A. McKillip, Winter Rose