Bây giờ tôi lớn hơn, tôi là một người đàn ông ở gần tuổi trung niên, mặc một chút béo và tôi vẫn thích đi bộ dọc theo Đại lộ thứ năm ở ba giờ ở phía đông của đường phố giữa đường Fiftieth và Fifty Seventh, Sau đó, tất cả họ đều tin rằng họ đang mua sắm, trong bộ lông của họ và những chiếc mũ điên rồ của họ, tất cả mọi thứ tập trung từ khắp nơi trên thế giới thành tám khối Và cảm thấy tốt về điều đó, nhìn bạn lạnh lùng, tin rằng họ không nhìn bạn khi bạn đi qua.
I’m older now, I’m a man getting near middle age, putting on a little fat and I still love to walk along Fifth Avenue at three o’clock on the east side of the street between Fiftieth and Fifty-seventh streets, they’re all out then, making believe they’re shopping, in their furs and their crazy hats, everything all concentrated from all over the world into eight blocks, the best furs, the best clothes, the handsomest women, out to spend money and feeling good about it, looking coldly at you, making believe they’re not looking at you as you go past.
Irwin Shaw, The Girls in Their Summer Dresses