Khi bạn đi thẳng xuống nơi phô mai ràng buộc, không có thứ gọi là hôn nhân, không có thứ gì như liên minh, rằng mỗi linh hồn đứng một mình và cuối cùng bất chấp sự hợp lý. Đó là bí ẩn. Và cho dù bạn có nghĩ rằng bạn biết đối tác của mình tốt như thế nào, thỉnh thoảng bạn chạy vào những bức tường trống hoặc rơi vào hố. Và đôi khi hiếm khi, cảm ơn Chúa, bạn đã chạy vào một túi đầy đủ của người ngoài hành tinh, một cái gì đó giống như sự hỗn loạn không khí trong suốt có thể tự chọn một máy bay mà không có lý do gì cả. Một thái độ hoặc niềm tin mà bạn chưa bao giờ nghi ngờ, ít nhất là một điều kỳ dị đến mức nó gần như là tâm thần. Và sau đó bạn trod nhẹ, nếu bạn coi trọng cuộc hôn nhân và sự an tâm của bạn; Bạn đã cố nhớ rằng sự tức giận trong một khám phá như vậy là tỉnh của những kẻ ngốc, người thực sự tin rằng một tâm trí có thể biết người khác.
when you got right down to the place where the cheese binds, there was no such thing as marriage, no such thing as union, that each soul stood alone and ultimately defied rationality. That was the mystery. And no matter how well you thought you knew your partner, you occasionally ran into blank walls or fell into pits. And sometimes rarely, thank God you ran into a full-fledged pocket of alien strangeness, something like the clear-air turbulence that can buffet an airliner for no reason at all. An attitude or belief which you had never suspected, one so peculiar at least to you that it seemed nearly psychotic. And then you trod lightly, if you valued your marriage and your peace of mind; you tried to remember that anger at such a discovery was the province of fools who really believed it was possible for one mind to know another.
Stephen King