Vào sinh nhật thứ bảy của tôi, cha tôi đã thề, trong nhiều lần, rằng tôi sẽ chết đối mặt trong một cái chết. Trong cùng một dịp đó, mẹ tôi, với tất cả những bí ẩn đi kèm và ngôn ngữ nâng cao phù hợp với một người diviner nổi bật, đã biến thẻ của bà, hét lên một cách tinh tế và tuyên bố rằng sự diệt vong của tôi được viết bằng nước và máu và băng. Đối với tôi, từ khoảng thời gian đó và trong hai mươi năm kể từ đó, tôi đã nhổ vào ngón giữa của mình và tát vào mỗi người Aingerou mà tôi nhận thấy, lẩm bẩm lời cầu nguyện chân thành nhất, sùng đạo nhất mà tôi có thể chứng minh dự đoán của cha mẹ mình sai. Không quá nhiều đến nỗi tôi sợ chính sự diệt vong – doom chỉ là kết thúc cuộc sống, sau tất cả – nhưng để thấy hai người sinh ra tôi bối rối.
On my seventh birthday, my father swore, for the first of many times, that I would die facedown in a cesspool. On that same occasion, my mother, with all the accompanying mystery and elevated language appropriate for a prominent diviner, turned her cards, screamed delicately, and proclaimed that my doom was written in water and blood and ice. As for me, from about that time and for twenty years since, I had spat on my middle finger and slapped the rump of every aingerou I noticed, murmuring the sincerest, devoutest prayer that I might prove my parents’ predictions wrong. Not so much that I feared the doom itself – doom is just the hind end of living, after all – but to see the two who birthed me confounded.
Carol Berg, Flesh and Spirit