Bạn phải biết điều này. Mọi người biến mất. Họ chỉ đi phồng. Không khí mỏng. Mỗi khi bạn nhìn thấy ai đó, bạn không bao giờ biết bạn có nhìn thấy họ lần cuối cùng không. Uống chúng trong, Alec. Hôn họ. Nó rất quan trọng. Đừng bao giờ để bất cứ ai nói lời tạm biệt, ngay cả trong một thời gian ngắn, mà không hôn họ. Nhấn môi của bạn vào những người bạn yêu thương. Tay, họ có thể chạm vào bất cứ thứ gì. Mở cửa, giữ máy ảnh, treo quần áo trên đường dây. Đó là đôi môi quan trọng.
You must know this. People disappear. They just go puff. Thin air. Every time you see someone, you never know if you’re seeing them for the last time. Drink them in, Alec. Kiss them. It’s very important. Never let anyone say goodbye, even for a little while, without kissing them. Press your lips against the people you love. Hands, they can touch anything. Open doors, hold cameras, hang clothes on the line. It’s lips that matter.
Toni Jordan, Nine Days