Các bia mộ màu đá phiến. Cô không thể đọc những cái tên khắc trên chúng, nhưng cô biết họ là gì. Joseph Watson, 1820-1891 và James Watson, con trai của Joseph và Hannah Watson, 1844-1863. Ngôi mộ của Hannah Watson nằm bên cạnh chồng và vì cô đã chết lần cuối, cô không có điểm đánh dấu, trừ khi cây thông mọc ở đó có thể được tính là một. Để có hai người đàn ông sẽ lái xe lên và để lại một rổ hoa và một lá cờ cho Joseph vì anh ta đã chiến đấu trong Nội chiến, và đối với James vì anh ta đã chết trên đường về nhà, nhưng họ sẽ không có gì cho Hannah Bởi vì cô chỉ xác định được con trai của mình, James một ngày hè nóng bức trên bục của Trạm North Derwich, và nuôi tất cả thức ăn mà chồng cô đã ăn trong hai mươi năm khi anh ngồi trên một chiếc ghế trong bếp của mình, và làm việc cho bà Hale để mua di tích cho họ ở cuối. Nhưng những bông hoa sẽ chết trong các hộp; Ngay cả khi Jen tìm thấy thời gian để đi xuống và đặt cây pansy trên mặt đất, những con bò đi lạc chắc chắn sẽ ăn chúng trước khi mùa hè kết thúc; Và những đứa trẻ Forrest sẽ mang cờ để chơi. Không có gì có thể can thiệp vào cây.
….two slate-colored gravestones settled at a slant into the lower corner of the field beside the lane. She could not read the names engraved on them, but she knew what they were. Joseph Watson, 1820-1891, and James Watson, son of Joseph and Hannah Watson, 1844-1863. The grave of Hannah Watson lay beside her husband’s and because she had died last, she had no marker, unless the pine tree growing there might count as one. To-morrow two men would drive up and leave a basket of flowers and a flag for Joseph because he had fought in the Civil War, and for James because he had died on his way home from it, but they would not have anything for Hannah because she had only identified her son James one hot summer day on the platform of North Derwich Station, and raised all the food her husband ate for twenty years as he sat in a chair in her kitchen, and done washings for Mrs. Hale to buy monuments for them at the end. But the flowers would die in the boxes; even if Jen found time to go down and set out the pansy plants in the ground, stray cows were sure to eat them off before the summer was over; and the Forrest children would take the flags to play with. Nothing would interfere with the tree.
Gladys Hasty Carroll, As the Earth Turns