Cô ấy ngồi yên, tôi nghĩ,

Cô ấy ngồi yên, tôi nghĩ, nhưng cô ấy đã đi du lịch. Và khi một mũi khâu, tâm trí di chuyển, không phải là cách đàn ông làm, với rìu và bò qua nơi hoang dã, nhưng chắc chắn việc đi du lịch của chúng tôi cũng được tính, như chuyển động. Và tôi nghĩ về sự kiên nhẫn của các mũi khâu. Viết một cuốn sách, tôi nghĩ, mà đàn ông thường làm, nhưng phụ nữ chỉ hiếm khi, có tư thế may. Một tay dẫn, và tay kia giúp. Và những cuốn sách, như mền, được thực hiện, một từ tại một thời điểm, một mũi khâu cùng một lúc.

She sat still, I thought, and yet she traveled. And when one stitches, the mind travels, not the way men do, with ax and oxen through the wilderness, but surely our traveling counted too, as motion. And I thought of the patience of the stitches. Writing a book, I thought, which men often do, but women only rarely, has the posture of sewing. One hand leads, and the other hand helps. And books, like quilts, are made, one word at a time, one stitch at a time.

Sena Jeter Naslund, Ahab’s Wife, or The Star-Gazer

Danh ngôn sống mạnh mẽ

Viết một bình luận