Đột nhiên, dường như tôi đã nhìn lại từ một khoảng cách lớn về nụ cười đó và nhìn thấy tất cả – nụ cười và ngày, toàn bộ ngày nắng, buồn, vui tính, tuyệt vời và tất cả những ngày chúng tôi đã ở đây cùng nhau. Tôi sẽ làm gì khi những ngày như vậy không còn nữa? Không thể có nhiều; vì chúng tôi là một gia đình già đi. Và tôi sẽ học cách sống mà không có những người này như thế nào? Tôi là người cần chúng rất ít đến nỗi tôi có thể tránh xa cả năm – tôi nên làm gì nếu không có họ?
Suddenly it seemed to me that I looked back from a great distance on that smile and saw it all again – the smile and the day, the whole sunny, sad, funny, wonderful day and all the days that we had spent here together. What was I going to do when such days came no more? There could not be many; for we were a family growing old. And how would I learn to live without these people? I who needed them so little that I could stay away all year – what should I do without them?
Jetta Carleton, The Moonflower Vine