Huh. Vâng, bạn và tôi chỉ không đồng ý. Có lẽ thế giới chỉ cảm thấy khác nhau với chúng ta. Đây là tất cả việc quay trở lại một cái gì đó không thực sự rõ ràng: những thứ tiên phong đó rất khó đọc. Tôi không bảo vệ nó, tôi đang nói rằng những thứ đó – điều này sẽ trở nên rất trừu tượng – nhưng có một bộ công cụ kỳ diệu nhất định mà tiểu thuyết có thể làm cho chúng ta. Có thể có mười ba điều, trong đó những người thậm chí biết chúng ta có thể nói về cái nào. Nhưng một trong số họ phải làm với ý thức, ý thức nắm bắt, nắm bắt những gì thế giới cảm thấy với chúng ta, theo cách mà tôi nghĩ rằng một người đọc có thể nói “một sự nhạy cảm khác như tôi tồn tại”. Một cái gì đó khác cảm thấy theo cách này với người khác. Để người đọc cảm thấy bớt cô đơn.
Huh. Well you and I just disagree. Maybe the world just feels differently to us. This is all going back to something that isn’t really clear: that avant-garde stuff is hard to read. I’m not defending it, I’m saying that stuff – this is gonna get very abstract – but there’s a certain set of magical stuff that fiction can do for us. There’s maybe thirteen things, of which who even knows which ones we can talk about. But one of them has to do with the sense of, the sense of capturing, capturing what the world feels like to us, in the sort of way that I think that a reader can tell “Another sensibility like mine exists.” Something else feels this way to someone else. So that the reader feels less lonely.
David Foster Wallace