Tâm trí thực sự sáng tạo trong bất kỳ lĩnh vực nào không hơn thế này: một sinh vật con người sinh ra bất thường, nhạy cảm vô nhân đạo. Đối với anh ta … một cú chạm là một cú đánh, một âm thanh là một tiếng ồn, một điều bất hạnh là một bi kịch, một niềm vui là một sự ngây ngất, một người bạn là một người yêu, một người yêu là một vị thần, và thất bại là cái chết. Thêm vào sinh vật tinh tế tàn khốc này, sự cần thiết quá sức để tạo ra, tạo ra, tạo ra – để không tạo ra việc tạo ra âm nhạc hoặc thơ hoặc sách hoặc tòa nhà hoặc một cái gì đó có ý nghĩa, chính hơi thở của anh ta bị cắt khỏi anh ta. Anh ta phải tạo ra, phải đổ ra sáng tạo. Bởi một số kỳ lạ, không rõ, khẩn cấp hướng nội, anh ta không thực sự sống trừ khi anh ta đang tạo ra.
The truly creative mind in any field is no more than this: A human creature born abnormally, inhumanly sensitive. To him… a touch is a blow, a sound is a noise, a misfortune is a tragedy, a joy is an ecstasy, a friend is a lover, a lover is a god, and failure is death. Add to this cruelly delicate organism the overpowering necessity to create, create, create — so thatwithout the creating of music or poetry or books or buildings or something of meaning, his very breath is cut off from him. He must create, must pour out creation. By some strange, unknown, inward urgency he is not really alive unless he is creating.
Pearl S. Buck