Toàn bộ thời gian tôi giả vờ rằng tôi có thần giao cách cảm. Và chỉ với tâm trí của tôi, tôi sẽ nói – hay suy nghĩ? – đến mục tiêu, ‘Đừng làm điều đó. Đừng đi đến công việc mà bạn ghét. Làm điều gì đó bạn yêu thích ngày hôm nay. Đi tàu lượn. Bơi trong đại dương trần truồng. Đi đến sân bay và lên chuyến bay tiếp theo đến bất cứ nơi nào chỉ vì niềm vui của nó. Có thể dừng một quả cầu quay bằng ngón tay của bạn và sau đó lên kế hoạch cho một chuyến đi đến chính vị trí đó; Ngay cả khi nó ở giữa đại dương, bạn có thể đi bằng thuyền. Ăn một số loại thực phẩm dân tộc mà bạn chưa từng có. Dừng một người lạ và yêu cầu cô ấy giải thích những nỗi sợ hãi lớn nhất và hy vọng và khát vọng bí mật của cô ấy một cách chi tiết và sau đó nói với cô ấy rằng bạn quan tâm vì cô ấy là một con người. Ngồi xuống vỉa hè và làm hình ảnh với phấn đầy màu sắc. Nhắm mắt lại và cố gắng nhìn thế giới bằng mũi của bạn cho phép có mùi hôi của bạn. Bắt kịp giấc ngủ của bạn. Gọi một người bạn cũ mà bạn chưa từng thấy trong nhiều năm. Cuộn chân lên và bước xuống biển. Xem một bộ phim nước ngoài. Squirrels thức ăn. Làm bất cứ gì! Thứ gì đó! Bởi vì bạn bắt đầu một cuộc cách mạng một quyết định tại một thời điểm, với mỗi hơi thở bạn. Chỉ cần đừng quay trở lại nơi không thể điều đó bạn đi mỗi ngày. Cho tôi thấy nó có thể trở thành người lớn và cũng hạnh phúc. Xin vui lòng. Đây là một đất nước tự do. Bạn không cần phải tiếp tục làm điều này nếu bạn không muốn. Bạn có thể làm bất cứ điều gì bạn muốn. Là bất cứ ai bạn muốn. Đó là những gì họ nói với chúng tôi ở trường, nhưng nếu bạn tiếp tục lên chuyến tàu đó và đi đến nơi bạn ghét, tôi sẽ bắt đầu nghĩ rằng mọi người ở trường là những kẻ nói dối như những người phát xít nói với người Do Thái họ chỉ được di dời để làm việc nhà máy. Đừng làm điều đó với chúng tôi. Hãy cho chúng tôi biết sự thật. Nếu tuổi trưởng thành đang làm một số công việc trong trại tử vong mà bạn ghét trong suốt quãng đời còn lại, ly dị người chồng tội phạm bí mật của bạn, thất vọng về con trai bạn, bị căng thẳng và khốn khổ, và hẹn hò với một người bạn và giả vờ anh ta là một anh hùng khi anh ta thực sự là một người tệ hại Và bất cứ ai cũng có thể nói rằng chỉ bằng cách lắc tay nhếch nhác của mình – nếu nó không tốt hơn, tôi cần biết ngay bây giờ. Chỉ nói với tôi. Hãy tha cho tôi khỏi một số số phận chết tiệt khủng khiếp. Xin vui lòng.
The whole time I pretend I have mental telepathy. And with my mind only, I’ll say — or think? — to the target, ‘Don’t do it. Don’t go to that job you hate. Do something you love today. Ride a rollercoaster. Swim in the ocean naked. Go to the airport and get on the next flight to anywhere just for the fun of it. Maybe stop a spinning globe with your finger and then plan a trip to that very spot; even if it’s in the middle of the ocean you can go by boat. Eat some type of ethnic food you’ve never evenheard of. Stop a stranger and ask her to explain her greatest fears and her secret hopes and aspirations in detail and then tell her you care because she is a human being. Sit down on the sidewalk and make pictures with colorful chalk. Close your eyes and try to see the world with your nose—allow smellsto be your vision. Catch up on your sleep. Call an old friend you haven’t seen in years. Roll up your pant legs and walk into the sea. See a foreign film. Feed squirrels. Do anything! Something! Because you start a revolution one decision at a time, with each breath you take. Just don’t go back to thatmiserable place you go every day. Show me it’s possible to be an adult and also be happy. Please. This is a free country. You don’t have to keep doing this if you don’t want to. You can do anything you want. Be anyone you want. That’s what they tell us at school, but if you keep getting on that train and going to the place you hate I’m going to start thinking the people at school are liars like the Nazis who told the Jews they were just being relocated to work factories. Don’t do that to us. Tell us the truth. If adulthood is working some death-camp job you hate for the rest of your life, divorcing your secretly criminal husband, being disappointed in your son, being stressed and miserable, and dating a poser and pretending he’s a hero when he’s really a lousy person and anyone can tell that just by shaking his slimy hand — if it doesn’t get any better, I need to know right now. Just tell me. Spare me from some awful fucking fate. Please.
Matthew Quick, Forgive Me, Leonard Peacock