Vào ngày 18 tháng 1 năm 1915, sáu tháng vào Chiến tranh thế giới thứ nhất, vì tất cả châu Âu đã bị co giật bởi giết và chết, Virginia Woolf đã viết trong tạp chí của mình, ‘Tương lai là tối, đó là điều tốt nhất, điều tốt nhất tương lai có thể là , Tôi nghĩ.’ Dark, cô ấy dường như đang nói, như không thể hiểu được, không phải là khủng khiếp. Chúng ta thường nhầm lẫn cái này với người kia. Hoặc chúng ta biến sự không biết của tương lai thành một cái gì đó chắc chắn, sự hoàn thành của tất cả sự sợ hãi của chúng ta, nơi mà không có cách nào về phía trước. Hãy hết lần này đến lần khác, những điều xa lạ xảy ra so với ngày tận thế.
On January 18, 1915, six months into the First World War, as all Europe was convulsed by killing and dying, Virginia Woolf wrote in her journal, ‘The future is dark, which is on the whole, the best thing the future can be, I think.’ Dark, she seems to be saying, as in inscrutable, not as in terrible. We often mistake the one for the other. Or we transform the future’s unknowability into something certain, the fulfillment of all our dread, the place beyond which there is no way forward. Be again and again, far stranger things happen than the end of the world.
Rebecca Solnit, Hope in the Dark