Có những ngày tôi khó có thể ra khỏi giường. Tôi thấy đó là một nỗ lực để nói. Tôi đo tiến độ theo các bước, bước tiếp theo và lần tiếp theo, theo như phòng tắm. Những bước này là những thành tựu chính. Tôi tập trung vào việc lấy nắp ra khỏi kem đánh răng, đưa bàn chải lên miệng. Tôi gặp khó khăn trong việc nâng cánh tay của mình để làm điều đó. Tôi cảm thấy mình không có giá trị, rằng tôi không thể làm gì có giá trị, ít nhất là của chính mình.
There are days when I can hardly make it out of bed. I find it an effort to speak. I measure progress in steps, the next one and the next one, as far as the bathroom. These steps are major accomplishments. I focus on taking the cap off the toothpaste, getting the brush up to my mouth. I have difficulty lifting my arm to do even that. I feel I am without worth, that nothing I can do is of any value, least of all to myself.
Margaret Atwood, Cat’s Eye