Irma, cô nói. Nhưng tôi đã bắt đầu bước đi. Tôi nghe cô ấy nói thêm một số điều nhưng sau đó tôi đã kéo chiếc váy của mình lên và chạy xuống đường khỏi cô ấy và cầu xin gió để xóa sổ giọng nói của cô ấy. Cô ấy muốn sống với tôi. Cô ấy nhớ tôi. Cô ấy muốn tôi trở về nhà. Cô muốn chạy trốn. Cô ấy đang la hét tất cả những thứ này và tôi rất muốn cô ấy im lặng. Cô ấy im lặng trong một giây và tôi ngừng chạy và quay lại một lần để nhìn cô ấy. Cô ấy là một cô gái có kích thước sáng tác trên đường, một chú chó sống. Mái tóc vàng trắng của cô ấy bay quanh đầu như một ngọn lửa nhỏ và đó là tất cả những gì tôi có thể thấy bởi vì mọi thứ khác về cô ấy pha trộn với vùng nông thôn. Anh ấy cung cấp cho bạn một cái gì? cô ta đã hét lên. Một espresso! Tôi hét lại. Nó giống như la hét ở một dây rút ngắn hoặc một bụi cây đang cháy. Nó là gì? cô ấy nói. Cà phê! Tôi đã hét lên. Irma, tôi có thể đến và sống không-tôi quay lại và bắt đầu chạy.
Irma, she said. But I had started to walk away. I heard her say some more things but by then I had yanked my skirt up and was running down the road away from her and begging the wind to obliterate her voice. She wanted to live with me. She missed me. She wanted me to come back home. She wanted to run away. She was yelling all this stuff and I wanted so badly for her to shut up. She was quiet for a second and I stopped running and turned around once to look at her. She was a thimble-sized girl on the road, a speck of a living thing. Her white-blond hair flew around her head like a small fire and it was all I could see because everything else about her blended in with the countryside. He offered you a what? she yelled. An espresso! I yelled back. It was like yelling at a shorting wire or a burning bush. What is it? she said. Coffee! I yelled. Irma, can I come and live–I turned around again and began to run.
Miriam Toews, Irma Voth