Jacopo, trong khi tôi vẫn có thể đọc, trong những tháng qua, tôi đã đọc từ điển, tôi đã nghiên cứu lịch sử của các từ, để hiểu những gì đang xảy ra trong cơ thể tôi. Tôi học như một giáo sĩ. Bạn đã bao giờ phản ánh rằng thuật ngữ ngôn ngữ ‘metathesis’ tương tự như thuật ngữ ung thư ‘di căn’? Các phép đo là gì? Thay vì ‘clasp’ người ta nói `vỗ tay. ‘ Thay vì ‘người yêu’, người ta nói `Bevoled. ‘ Đó là Temurah. Từ điển nói rằng quá trình đo lường có nghĩa là chuyển vị hoặc trao đổi, trong khi di căn cho thấy sự thay đổi và thay đổi. Từ điển ngu ngốc như thế nào! Rễ là như nhau. Hoặc đó là động từ metatithemi hoặc động từ methistemi. Metatithemi có nghĩa là tôi can thiệp, tôi thay đổi, tôi chuyển giao, tôi thay thế, tôi bãi bỏ một luật, tôi thay đổi một ý nghĩa. Và methistemi? Đó là điều tương tự: Tôi di chuyển, tôi biến đổi, tôi chuyển đổi, tôi chuyển đổi những lời nói sáo rỗng, tôi rời khỏi các giác quan của mình. Và khi chúng tôi tìm kiếm ý nghĩa bí mật ngoài bức thư, tất cả chúng tôi đã rời khỏi các giác quan của chúng tôi. Và các tế bào của tôi cũng vậy, ngoan ngoãn, nghiêm túc. Đó là lý do tại sao tôi chết, Jacopo và bạn biết điều đó.
Jacopo, while I could still read, during these past months, I read dictionaries, I studied histories of words, to understand what was happening in my body. I studied like a rabbi. Have you ever reflected that the linguistic term `metathesis’ is similar to the oncological term `metastasis’? What is the metathesis? Instead of `clasp’ one says `claps.’ Instead of `beloved’ one says `bevoled.’ It’s the temurah. The dictionary says that metathesis means the transposition or interchange, while metastasis indicates the change and shifting. How stupid dictionaries are! The root is the same. Either it’s the verb metatithemi or the verb methistemi. Metatithemi means I interpose, I shift, I transfer, I substitute, I abrogate a law, I change a meaning. And methistemi? It’s the same thing: I move, I transform, I transpose, I switch cliches, I take leave of my senses. And as we sought secret meanings beyond the letter, we all took leave of our senses. And so did my cells, obediently, dutifully. That’s why I’m dying, Jacopo, and you know it.
Umberto Eco, Foucault’s Pendulum