Nam diễn viên, nhận thấy một cửa hàng sách kín, được tháo ra khỏi con ngựa mà anh ta buộc vào một chiếc đèn đường. Anh thức dậy người bán sách và mua một ngữ pháp và từ điển tiếng Tây Ban Nha. Anh ta bắt đầu một lần nữa trên khắp thị trấn ngạc nhiên theo cách mà những lời của ngoại ngữ được thu thập mới và không cũ và khô ráo. Họ đã chạm vào các giác quan một cách tuyệt vời, mới như những người ăn xin trẻ tuổi, những người làm bạn nổi lên, chưa từ ngữ mà là mọi thứ họ chỉ định, vui vẻ chạy trần truồng trước khi được mặc lại trong sự trừu tượng.
The Actor, noticing a closed bookshop, dismounted from the horse which he tied to a street lamp. He woke up the bookseller and bought a Spanish grammar and dictionary. He set out again across town marveling at the way that the words of the foreign language were freshly gathered fruits and not old and dry. They touched the senses marvelously, new like young beggars who accost you, not yet words but the every things they designate, happily running naked before being clothed again in abstraction.
Georges Limbour