Phải có những khoảnh khắc ngay cả chiều hôm đó khi Daisy giảm bớt giấc mơ của anh ấy – không phải do lỗi của chính cô ấy, mà vì sức sống khổng lồ của ảo ảnh của anh ấy. Nó đã vượt ra ngoài cô, ngoài tất cả mọi thứ. Anh ta đã ném mình vào đó với một niềm đam mê sáng tạo, thêm vào đó mọi lúc, xếp nó ra với mỗi chiếc lông vũ sáng trôi theo cách của anh ta. Không có lượng lửa hay sự tươi mới nào có thể thách thức những gì một người đàn ông sẽ lưu trữ trong trái tim ma quái của mình.
There must have been moments even that afternoon when Daisy tumbled short of his dreams — not through her own fault, but because of the colossal vitality of his illusion. It had gone beyond her, beyond everything. He had thrown himself into it with a creative passion, adding to it all the time, decking it out with every bright feather that drifted his way. No amount of fire or freshness can challenge what a man will store up in his ghostly heart.
F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby