Trong khoảnh khắc đó, tôi nhận ra rằng bất kể tôi đã chọn từ nào và cho dù tôi có dành bao nhiêu thời gian để nói, tôi sẽ không bao giờ có thể thể hiện toàn bộ kinh nghiệm của mình … có một số kinh nghiệm mà chỉ có bạn có thể bước vào, chỉ có bạn Có thể thực sự giữ. Họ quá rộng lớn để được truyền đạt. Bạn thậm chí không thể ôm chúng hoàn toàn trong vòng tay của bạn: chúng tràn vào bóng tối bên ngoài bạn, tràn đầy Tuy nhiên, đã xảy ra với bạn, thật kinh khủng, luôn được sinh ra ngoài thế giới, và vì vậy có lẽ họ cung cấp cho bạn một nơi ngay cả khi họ đẩy bạn ra khỏi một nơi khác, ngay cả khi họ cân nhắc bạn với một bản thân không bao giờ có thể được truyền tải hoàn toàn. Mặc dù hầu hết chúng ta sẽ cố gắng. Chúng tôi thực hiện trái phiếu, chúng tôi phát triển niềm tin, chúng tôi kể những câu chuyện; Chúng tôi cố gắng để nói rõ những gì nó cần để trở thành con người chúng ta. Đôi khi nếu chúng ta rất may mắn, người nghe của chúng ta có thể bắt gặp những cái nhìn thoáng qua về những gì chúng ta muốn nói, như tia lửa trong một căn phòng tối, nhưng không bao giờ là toàn bộ nó, ngay cả với những người bạn tốt nhất hoặc người yêu gần nhất, bởi vì Toàn bộ nó cùng một lúc là ngoài việc nói. Nó không sống ở đâu, hoàn toàn không nơi nào, ngoại trừ bên trong làn da của bạn. Đó là nơi nó bùng lên, to lớn, nguy hiểm, hoàn toàn của bạn.
In that moment, I realized that no matter what words I chose and no matter how much time I spent in telling, I would never be able to express my full experience…There are some experiences that only you can enter, that only you can truly hold. They are too vast to be imparted. You cannot even hold them wholly in your arms: they spill over into the dark beyond you, brimming, shooting out in ropes of light that make you ache with loneliness and yet yoke you to the world at the same time, because the vast things that have happened to you, however terrible, were always born out of the world, and so perhaps they offer you a place even as they push you out of another, even as they weigh you down with a self that can never fully be conveyed. Though most of us will try. We make bonds, we grow trust, we tell stories; we strive to articulate what it took to become who we are. Sometimes if we’re very fortunate, our listeners can catch authentic glimpses of what we mean to say, like sparks in a dark room, but never the whole of it at once, not even with the best of friends or closest lover, because the whole of it at once is beyond speaking. It lives nowhere, absolutely nowhere, except inside your skin. That’s where it flares, enormous, hazardous, utterly yours.
Carolina De Robertis, Perla