Yêu anh ấy, ‘Jacques nói, với sự kịch liệt, ‘Yêu anh ấy và để anh ấy yêu bạn. Bạn có nghĩ bất cứ điều gì khác dưới thiên đường thực sự quan trọng? Và bao lâu, tốt nhất, nó có thể kéo dài, vì cả hai bạn đều là đàn ông và vẫn còn ở khắp mọi nơi? Chỉ năm phút, tôi đảm bảo với bạn, chỉ năm phút, và hầu hết trong số đó, Helas! trong bóng tối. Và nếu bạn nghĩ về chúng là bẩn thỉu, thì họ sẽ bị bẩn, họ sẽ bẩn vì bạn sẽ không cho phép gì, bạn sẽ coi thường xác thịt của bạn và anh ta. Nhưng bạn có thể làm cho thời gian của mình với nhau bất cứ điều gì nhưng bẩn thỉu, bạn có thể cho nhau thứ gì đó sẽ giúp cả hai bạn tốt hơn, nếu bạn không xấu hổ, nếu bạn không chỉ chơi nó an toàn. ‘ Anh dừng lại, nhìn tôi, rồi nhìn xuống Cognac. “Bạn chơi nó đủ lâu,” anh nói, với giọng điệu khác, “và cuối cùng bạn sẽ bị mắc kẹt trong cơ thể bẩn thỉu của riêng bạn, mãi mãi và mãi mãi và mãi mãi như tôi.
Love him,’ said Jacques, with vehemence, ‘love him and let him love you. Do you think anything else under heaven really matters? And how long, at the best, can it last, since you are both men and still have everywhere to go? Only five minutes, I assure you, only five minutes, and most of that, helas! in the dark. And if you think of them as dirty, then they will be dirty— they will be dirty because you will be giving nothing, you will be despising your flesh and his. But you can make your time together anything but dirty, you can give each other something which will make both of you better—forever—if you will not be ashamed, if you will only not play it safe.’ He paused, watching me, and then looked down to his cognac. ‘You play it safe long enough,’ he said, in a different tone, ‘and you’ll end up trapped in your own dirty body, forever and forever and forever—like me.
James Baldwin, Giovanni’s Room