Cầu nguyện giống như nằm tỉnh dậy vào ban đêm, sợ, với cái đầu dưới vỏ bọc, chỉ nghe thấy tiếng đập trái tim của chính bạn. Nó giống như một con chim đã ngớ ngẩn trên ống khói và bị bắt trong nhà và vảy ở cửa sổ. Nó giống như đứng một thời gian dài vào một ngày lạnh lẽo, gõ cửa đóng cửa.
Prayer is like lying awake at night, afraid, with your head under the cover, hearing only the beating of your own heart. It is like a bird that has blundered down the flue and is caught indoors and flutters at the windowpanes. It is like standing a long time on a cold day, knocking at a shut door.
Wendell Berry, Jayber Crow