Ivanov: Với một cái đầu nặng, với một tinh thần lười biếng, kiệt sức, quá căng thẳng, tan vỡ, không có niềm tin, không có tình yêu, không có mục tiêu, tôi đi lang thang như một cái bóng giữa những người đàn ông và tôi không biết tôi là ai , những gì tôi muốn. Và bây giờ tôi nghĩ rằng tình yêu là vô nghĩa, rằng ôm ấp đó là một cách khó hiểu, rằng không có ý nghĩa gì trong công việc, bài hát và bài phát biểu đam mê đó là thô tục và lỗi thời. Và ở mọi nơi tôi mang theo với tôi trầm cảm, buồn chán, không hài lòng, nổi loạn từ cuộc sống … Tôi bị phá hủy, không thể cứu vãn được!
Ivanov: With a heavy head, with a slothful spirit, exhausted, overstretched, broken, without faith, without love, without a goal, I roam like a shadow among men and I don’t know who I am, why I’m alive, what I want. And I now think that love is nonsense, that embraces are cloying, that there’s no sense in work, that song and passionate speeches are vulgar and outmoded. And everywhere I take with me depression, chill boredom, dissatisfaction, revulsion from life… I am destroyed, irretrievably!
Anton Chekhov, Ivanov