… Cô ấy tưởng tượng cơ thể

… Cô ấy tưởng tượng cơ thể mình cuộn tròn trên giường của nhà sư hẹp, đầu gối đến cằm, địa lý không thể chối cãi của chính mình, nhưng cô ấy nhìn thấy máu của trái tim vô ích của mình thấm ra trên ngực và tay, tràn qua sàn gỗ gồ ghề, xuống Cầu thang gỗ hẹp và ra đất cũ của khu vườn. Không có hoa hồng, không, cô ấy thậm chí không yêu cầu làm hoa hồng, chỉ giải thể; Hầu hết bất kỳ đêm nào cô ấy yêu cầu chỉ cho điều đó.

…she imagines her body curled in the narrow monk’s bed, knees to chin, her own irrefutable geography, but she sees the blood of her futile heart seeping out over her chest and arms and legs, flooding across the rough wooden floor, down the narrow wooden stairs and out into the old soil of the garden. No roses, no, she does not even ask to make roses, just dissolution; most any night she asks just for that.

Michelle Latiolais, Widow: Stories

Danh ngôn sống mạnh mẽ

Viết một bình luận