Đó là một bài học cô vẫn đang học. Khi cô lần đầu tiên bắt đầu điều dưỡng, cô đã đưa mọi cái chết cá nhân, giống như cô lại mất cha. Mỗi bệnh nhân bị mất dưới sự chăm sóc của cô là một mảnh chết nhỏ mà cô sẽ mang theo cho đến khi kết thúc cuộc đời mình. Nhưng sự thay thế dường như rất vô cảm. Tina và các y tá khác có thể phá vỡ những trò đùa và nói đùa qua lại về các thí sinh trên American Idol trước khi cơ thể của một bệnh nhân đã chết thậm chí còn lạnh. Đó là một cơ chế đối phó, cô biết, nhưng không nhất thiết là một cơ chế mà cô nghĩ rằng mình sẽ nhận nuôi. Phải có một cái gì đó ở giữa. Olive đã được gọi là một trái tim chảy máu trước đây, nhưng trái tim cô không còn có cùng độ dẻo và đau.
It was a lesson she was still learning. When she had first started nursing, she had taken every death personally, like she was losing her father all over again. Every patient lost under her care was a little piece of death she would carry around with her until the end of her own life. But the alternative seemed so unfeeling. Tina and the other nurses could crack jokes and banter back and forth about contestants on American Idol before the body of a deceased patient was even cold. It was a coping mechanism, she knew, but not necessarily one she thought she would ever adopt. There had to be something in between. Olive had been called a bleeding heart before, but her heart no longer had the same plasticity and tenderness—it was scarred and worn beyond repair
Andrea Lochen, The Repeat Year