Không khí cảm thấy khác nhau trong phổi của tôi. Thế giới không còn trông giống nhau. Bạn thay đổi và sau đó bạn thay đổi một lần nữa. Bạn trở thành một con chó, một con chim, một cây luôn nghiêng về bên trái. Chỉ bây giờ con trai tôi đã biến mất, tôi mới nhận ra mình đã sống cho nó bao nhiêu. Khi tôi thức dậy vào buổi sáng, đó là vì anh ấy tồn tại, và khi tôi gọi món ăn vào ban đêm, đó là vì anh ấy tồn tại, và khi tôi viết cuốn sách của mình, đó là vì anh ấy tồn tại để đọc nó.
The air felt different in my lungs. The world no longer looked the same. You change and then you change again. You become a dog, a bird, a plant that always leans to the left. Only now that my son was gone did I realize how much I’d been living for him. When I woke up in the morning it was because he existed, and when I ordered food in the night it was because he existed, and when I wrote my book it was because he existed to read it.
Nicole Krauss, The History of Love