Tôi không có nghĩa là tôi đã nhìn thấy tất cả mọi thứ, John Grady nói. Tôi biết bạn đã không. Tôi chỉ có nghĩa là tôi đã thấy một số điều tôi sẽ không sớm. Tôi biết điều đó. Có những bài học khó trong thế giới này. Điều khó nhất là gì? Tôi không biết. Có lẽ chỉ là khi mọi thứ đã biến mất. Họ không thể trở lại. Vâng thưa ngài.
I didn’t mean I’d seen everything, John Grady said.I know you didn’t.I just meant I’d seen some things I’d as soon not of.I know it. There’s hard lessons in this world. What’s the hardest? I dont know. Maybe it’s just that when things are gone they’re gone. They aint comin back. Yessir.
Cormac McCarthy, Cities of the Plain