Đó là vào buổi sáng, đối với hầu hết chúng ta. Đó là thời gian, vài giây khi chúng ta ra khỏi giấc ngủ nhưng chúng ta chưa thực sự tỉnh táo. Trong vài giây, chúng ta là một thứ gì đó nguyên thủy hơn những gì chúng ta sắp trở thành. Chúng tôi vừa ngủ ngủ của tổ tiên xa nhất của chúng tôi, và một cái gì đó trong số họ và thế giới của họ vẫn bám vào chúng tôi. Trong một vài khoảnh khắc chúng tôi không được định hình, thiếu văn minh. Chúng ta không phải là những người chúng ta biết là chính mình, nhưng sinh vật phù hợp với cây hơn là bàn phím. Chúng tôi không có tiêu đề, không tên, tự nhiên, lơ lửng giữa và sẽ là nòng nọc trước con ếch, con sâu trước con bướm. Chúng tôi là một vài khoảnh khắc ngắn ngủi, bất cứ điều gì và mọi thứ chúng tôi có thể. Và sau đó … và sau đó – Ah – chúng ta mở mắt và ngày trước chúng ta và … chúng ta trở thành chính mình.
It’s in the morning, for most of us. It’s that time, those few seconds when we’re coming out of sleep but we’re not really awake yet. For those few seconds we’re something more primitive than what we are about to become. We have just slept the sleep of our most distant ancestors, and something of them and their world still clings to us. For those few moments we are unformed, uncivilized. We are not the people we know as ourselves, but creatures more in tune with a tree than a keyboard. We are untitled, unnamed, natural, suspended between was and will be, the tadpole before the frog, the worm before the butterfly. We are for a few brief moments, anything and everything we could be. And then…and then — ah — we open our eyes and the day is before us and … we become ourselves.
Jerry Spinelli, Stargirl