Cô đã từ bỏ việc cố gắng hiểu bản thân, và những đội quân rộng lớn của Benited, những người không theo trái tim và bộ não, và diễu hành đến số phận của họ bằng những từ bắt. Các đội quân đầy những người dân dễ chịu và ngoan đạo. Nhưng họ đã nhường cho kẻ thù duy nhất quan trọng – kẻ thù bên trong. Họ đã phạm tội chống lại niềm đam mê và sự thật, và vô ích sẽ là cuộc xung đột của họ sau đức hạnh. Nhiều năm trôi qua, họ được kiểm duyệt. Sự dễ chịu của họ và lòng đạo đức của họ thể hiện những vết nứt, sự dí dỏm của họ trở thành sự hoài nghi, sự giả hình không ích kỷ của họ; Họ cảm thấy và tạo ra sự khó chịu bất cứ nơi nào họ đi.
She gave up trying to understand herself, and the vast armies of the benighted, who follow neither the heart nor the brain, and march to their destiny by catch-words. The armies are full of pleasant and pious folk. But they have yielded to the only enemy that matters — the enemy within. They have sinned against passion and truth, and vain will be their strife after virtue. As the years pass, they are censured. Their pleasantry and their piety show cracks, their wit becomes cynicism, their unselfishness hypocrisy; they feel and produce discomfort wherever they go.
E.M. Forster, A Room with a View