Đôi mắt cô có màu sắc khác nhau, bên trái màu nâu như mùa thu, bên phải màu xám như gió Đại Tây Dương. Cả hai dường như còn sống với những câu hỏi sẽ không bao giờ được lên tiếng, như thể chưa có từ nào tồn tại để đóng khung chúng. Cô ấy mười chín tuổi, hoặc ở đó; Tuổi chính xác của cô không rõ. Khuôn mặt của cô ấy tươi như một quả táo và tinh tế như hoa, nhưng một cơn trầm cảm rõ rệt ở xương bên dưới mắt trái của cô ấy mang đến cho cô ấy một sự bất đối xứng đáng lo ngại. Miệng cô không bao giờ cong thành một nụ cười. Chúa, dường như, đã giữ lại khả năng đó, chắc chắn là từ một người mù sức mạnh của tầm nhìn. Anh ta đã giữ lại nhiều thứ khác. Amparo đã được chạm vào bởi thiên tài, bởi sự điên rồ, bởi ma quỷ, hoặc bởi một âm mưu của tất cả những điều này và nhiều hơn nữa. Cô không có bí tích và có vẻ không có khả năng cầu nguyện. Cô có một nỗi kinh hoàng về đồng hồ và gương. Bằng tài khoản của chính mình, cô đã nói chuyện với các thiên thần và có thể nghe thấy suy nghĩ của động vật và cây cối. Cô ấy say mê tốt bụng với tất cả các sinh vật sống. Cô ấy là một chùm ánh sao bị mắc kẹt trong xác thịt và chỉ chờ đợi khoảnh khắc khi nó tiếp tục trên hành trình của nó mãi mãi. (tr.33)
Her eyes were of different colors, the left as brown as autumn, the right as gray as Atlantic wind. Both seemed alive with questions that would never be voiced, as if no words yet existed with which to frame them. She was nineteen years old, or thereabouts; her exact age was unknown. Her face was as fresh as an apple and as delicate as blossom, but a marked depression in the bones beneath her left eye gave her features a disturbing asymmetry. Her mouth never curved into a smile. God, it seemed, had withheld that possibility, as surely as from a blind man the power of sight. He had withheld much else. Amparo was touched—by genius, by madness, by the Devil, or by a conspiracy of all these and more. She took no sacraments and appeared incapable of prayer. She had a horror of clocks and mirrors. By her own account she spoke with Angels and could hear the thoughts of animals and trees. She was passionately kind to all living things. She was a beam of starlight trapped in flesh and awaiting only the moment when it would continue on its journey into forever.” (p.33)
Tim Willocks, The Religion