Bên ngoài, cô nghĩ rằng phải có một từ cho nó: nhiệt độ không khí hoàn toàn không nóng cũng không lạnh. Thấp hơn một độ, và cô ấy có thể đã cảm thấy một sự hiểu lầm mờ nhạt về việc không mang theo một chiếc áo khoác. Cao hơn một độ, và một chút mồ hôi có thể lấp lánh vào chân tóc của cô. Nhưng ở mức độ chính xác này, cô không yêu cầu bọc cũng không gió. Có một từ cho nhiệt độ như vậy, sẽ phải có một hệ quả cho sự ngây ngất cụ thể của việc chào đón nó – sự không chú ý, sự không cần thiết, sự thiếu khẩn cấp, như thể thời gian có thể dừng lại, hoặc nên. Thông thường nhiệt độ là một trận chiến; Chỉ tại điểm tựa chính xác này là một niềm vui tích cực.
Outside, she thought that there ought to be a word for it: the air temperature that was perfectly neither hot nor cold. One degree lower, and she might have felt a faint misgiving about not having brought a jacket. One degree higher, and a skim of sweat might have glistened at her hairline. But at this precise degree, she required neither wrap nor breeze. Were there a word for such a temperature, there would have to be a corollary for the particular ecstasy of greeting it – the heedlessness, the needlessness, the suspended lack of urgency, as if time could stop, or should. Usually temperature was a battle; only at this exact fulcrum was it an active delight.
Lionel Shriver, The Post-Birthday World