Chúng ta có ít tự hào hơn về việc sở hữu nhà của chúng ta bởi vì các bức tường của nó được xây dựng bởi một số thợ mộc không xác định, những tấm thảm của nó được dệt bởi một số thợ dệt vô danh trên một bờ phía xa, trong một thời gian cổ? Không. Chúng tôi chỉ nhà của chúng tôi với bạn bè của chúng tôi với niềm tự hào như thể đó là nhà của chúng tôi, đó là. Tại sao chúng ta nên ít tự hào hơn khi đọc một cuốn sách được viết bởi một tác giả đã chết từ lâu? Nó không phải là cuốn sách của chúng tôi cũng nhiều, hoặc thậm chí nhiều hơn, của họ? Vì vậy, chủ đất nói, ‘Hãy nhìn vào ngôi nhà xinh đẹp của tôi! Nó không ổn? ‘ Và không, ‘nhìn vào nhà và đã xây dựng. ‘ Vì vậy, chúng ta không nên khóc, ‘Nhìn những gì đã viết. Thật là một thiên tài như vậy là như vậy! ‘ Nhưng đúng hơn, hãy nhìn vào những gì tôi đã đọc! Tôi không phải là một thiên tài? Tôi đã không phát minh ra những trang này? Những bức tường của vũ trụ này, tôi đã không xây dựng? Linh hồn của những nhân vật này, tôi đã không dệt?
Do we take less pride in the possession of our home because its walls were built by some unknown carpenter, its tapestries woven by some unknown weaver on a far Oriental shore, in some antique time? No. We show our home to our friends with the pride as if it were our home, which it is. Why then should we take less pride when reading a book written by some long-dead author? Is it not our book just as much, or even more so, than theirs? So the landowner says, ‘Look at my beautiful home! Isn’t it fine?’ And not, ‘Look at the home so-and-so has built.’ Thus we shouldn’t cry, ‘Look what so-and-so has written. What a genius so-and-so is!’ But rather, ‘Look at what I have read! Am I not a genius? Have I not invented these pages? The walls of this universe, did I not build? The souls of these characters, did I not weave?
Roman Payne