Anh nhìn những người đi làm mới đến khi họ bước vào xe ngựa, đẩy họ xuống ống, mùi hôi từ quần áo ẩm ướt của họ hòa lẫn, phát ra những mức độ mustiness khác nhau: bụi bẩn London hoặc khói từ các văn phòng không có không khí. Một người phụ nữ mặc một chiếc áo khoác màu xanh liếc nhìn dọc theo cỗ xe, ném xung quanh để có chỗ ngồi trống. Da nhợt nhạt của cô, đôi mắt xanh tìm kiếm, làm anh nhớ đến Emma. Tóm lại, anh cảm thấy hơi thở của mình bắt được; Anh ta đứng, leo lên người hàng xóm và cho cô ta ngồi xuống. Và vì vậy, tâm trí anh ở lại với Emma khi anh biết rằng anh nên thực hiện một chiến lược để nói với Dorothy về tin tức của mình. Nhưng Emma không bao giờ ở xa; Giống như những quả bóng lấp lánh trong các phòng khiêu vũ, cô sẽ từ từ xoay trong ký ức của anh, các khía cạnh khác nhau xuất hiện trở lại, khi màu sắc thay đổi trên mái tóc của cô.
He watched the newly arrived commuters as they stepped into the carriage, pushed their way down the tube, the odours from their damp clothes mingling, giving off varying degrees of mustiness: London grime, or smoke from airless offices. A woman wearing a blue swing coat glanced along the carriage, casting around for an empty seat. Her pale skin, the searching green eyes, reminded him of Emma. Briefly, he felt his breath catch; he stood, clambered back over his neighbour and indicated for her to take his seat. And so his mind stayed with Emma when he knew he should be working out a strategy for telling Dorothy of his news. But Emma was never far away; like the glitter balls in dance halls, she would slowly rotate in his memory, different facets reappearing, as the hues changed in her auburn hair.
Amanda Sington-Williams, The Eloquence of Desire