Tình yêu thực sự cảm thấy giống như một con vật nhói, đập mạnh vào sự tự do của nó và đập vào bên trong ngực tôi và giống như, ‘Này, nơi bạn thích có tacos cá hôm nay và tôi đã đưa bạn ra ngoài một chút, vì nó Đặt một cái túi được phát hiện với dầu mỡ trên bàn ăn. Đó không phải là một trò chơi mà bạn không hiểu các quy tắc, hoặc một bài kiểm tra mà bạn không bao giờ có các tài liệu để nghiên cứu. Nó không bao giờ khiến bạn tự hỏi ai có thể nhắn tin vào lúc 3 giờ sáng. Hoặc những gì bạn có thể làm để làm cho nó trở về nhà và ở lại đó. Thật là nhàm chán, anh bạn. Tôi không đi bộ xung quanh bị sa lầy trong sự khó chịu, chờ đợi chiếc giày khác rơi xuống. Không phân tích cú pháp thông qua những câu chuyện về lý do tại sao cô ấy mất nhiều thời gian để trở về từ cửa hàng. Không kiểm tra email của cô ấy hoặc gọi công việc của cô ấy để đảm bảo cô ấy thực sự ở đó. Không ngồi trong xe của tôi bên ngoài nhà cô ấy lúc bình minh, để chắc chắn rằng cô ấy ở một mình khi cô ấy rời đi. Điều này cảm thấy an toàn, và kiên định, và có thể dự đoán được. Và an toàn. Nó nhàm chán như shit. Và đó là điều dễ dàng là điều tốt nhất tôi từng cảm thấy.
Real love feels less like a throbbing, pulsing animal begging for its freedom and beating against the inside of my chest and more like, ‘Hey, that place you like had fish tacos today and i got you some while i was out’, as it sets a bag spotted with grease on the dining room table. It’s not a game you don’t understand the rules of, or a test you never got the materials to study for. It never leaves you wondering who could possibly be texting at 3 am. Or what you could possibly do to make it come home and stay there. It’s fucking boring, dude. I don’t walk around mired in uneasiness, waiting for the other shoe to drop. No parsing through spun tales about why it took her so long to come back from the store. No checking her emails or calling her job to make sure she’s actually there. No sitting in my car outside her house at dawn, to make sure she’s alone when she leaves. This feels safe, and steadfast, and predictable. And secure. It’s boring as shit. And it’s easily the best thing I’ve ever felt.
Samantha Irby, We Are Never Meeting In Real Life