Cô sợ đề nghị với anh rằng với hầu hết mọi người, không có gì “xảy ra”. Rằng hầu hết mọi người chỉ sống từ ngày này sang ngày khác cho đến khi họ chết. Rằng, sau khi anh ta chết một năm, không nghi ngờ gì nữa, ít hơn năm người sẽ nghĩ về anh ta thường xuyên hơn một lần một năm. Rằng thậm chí có thể đến một năm khi không ai trên trái đất nghĩ về anh ta.
She was afraid to suggest to him that to most people, nothing “happens.” That most people merely live from day to day until they die. That, after he had been dead a year, doubtless fewer than five people would think of him oftener than once a year. That there might even come a year when no one on earth would think of him at all.
Gwendolyn Brooks, Maud Martha