Xương là kiên nhẫn. Xương không bao giờ mệt mỏi và họ cũng không bỏ chạy. Khi bạn gặp một người đàn ông đã chết nhiều năm, xương của anh ta vẫn sẽ nằm đó, tại chỗ, hài lòng, kiên nhẫn chờ đợi, nhưng xác thịt của anh ta sẽ đứng dậy và rời bỏ anh ta. Nước giống như thịt. Nước sẽ không đứng yên. Nó luôn luôn đi đến một nơi khác; Không ngừng nghỉ, nói nhiều và tò mò. Ngay cả nước trong một cái lọ có mái che cũng sẽ biến mất trong thời gian. Thịt là nước. Đá giống như xương. Hài lòng. Bệnh nhân. Đáng tin cậy. Sau đó, nói với tôi, Alobar, để đạt được sự bất tử, bạn nên mô phỏng nước hay đá? Bạn nên tin tưởng thịt hoặc xương của bạn?
Bones are patient. Bones never tire nor do they run away. When you come upon a man who has been dead many years, his bones will still be lying there, in place, content, patiently waiting, but his flesh will have gotten up and left him. Water is like flesh. Water will not stand still. It is always off to somewhere else; restless, talkative, and curious. Even water in a covered jar will disappear in time. Flesh is water. Stones are like bones. Satisfied. Patient. Dependable. Tell me, then, Alobar, in order to achieve immortality, should you emulate water or stone? Should you trust your flesh or your bones?
Tom Robbins, Jitterbug Perfume