Đây là lý do tại sao sẽ không bao giờ được trao cho tự hỏi rằng anh ta là miệng cho một số kẻ độc ác đã nói điều đó. Nhưng nếu anh ấy (điều này sẽ an ủi cô ấy) chưa đầy một lúc hàng triệu anh ấy có ý đó. Rất nhiều năm và rất nhiều lần quay vòng quanh chủ đề. Và anh ta sẽ thề với nhiều nhà bếp Morethe và mọi thứ trong đó biến mất-bàn sồi, khách của họ, cửa tủ lạnh chắc chắn đã chống lại-tất cả đều thay đổi thành chất sắt rỉ sét và Ashexcept ở trung tâm trong vải lanh của cô ấy: Cô ấy không chạm vào. Anh ấy nhớ sự im lặng trước khi anh ấy phát ngôn gật đầu của mình một chút, như thể trong thịt của chất thải màu xám này là tín hiệu cho anh ấy nói những gì họ đã đồng ý từ lâu, ở đâu đó Họ đã chuẩn bị cùng nhau. Và một khoảnh khắc trong sa mạc của Ashstretches thành mãi mãi. Họ đã có một bữa tiệc tối. Anh ấy đã cô đơn. Một người bạn đã hỏi cô ấy gần như đùa nếu cô ấy đã từng cảm thấy thật điên rồ, và khi cô ấy bắt đầu giải trí câu trả lời của mình trong những câu dài, đáng yêu như khăn quàng Trong số các vị khách, bởi vì anh ta không thể chịu đựng được khi nghe cô ấy. Và đây là lý do tại sao những vị khách có trái và cô ấy hét lên khi anh ta đến gần cô.
THIS IS WHYHe will never be given to wonder muchif he was the mouth for some cruel forcethat said it. But if he were(this will comfort her) less than one momentout of millions had he meant it. So many years and so many turnsthey had swerved around the subject.And he will swear for many morethe kitchen and everything in it vanished –the oak table, their guests, the refrigerator doorhe had been surely propped against–all changed to rusted ironwork and ashexcept in the center in her linen caftan:she was not touched.He remembers the silence before he spokeand her nodding a little,as if in the meat of this gray wastehere was the signalfor him to speak what they had long agreed,what somewhere they had prepared together.And this one moment in the desert of ashstretches into forever.They had been having a dinner party.She had been lonely. A friend asked her almost jokingif she had ever felt really crazy,and when she started to unwind her answerin long, lovely sentences like scarves within herhe saw this was the waythey could no longer talk together.And that is when he said it,in front of the guests,because he couldn’t bear to hear her.And this is why the guests have leftand she screams as he comes near her.
Michael Ryan, God Hunger