Không, đơn giản là tôi không quan tâm đến việc thực hiện, như tôi đã thấy, một xerox của một trạng thái cảm xúc cũ. Tôi đã ở tuổi ba mươi, với một cuộc hôn nhân ít nhiều phía sau tôi. Tôi không còn dễ bị tổn thương trước động lực to lớn của sự tò mò. Không có gì mới để lẩm bẩm với người khác về chủ đề của bản thân và không phải là sự háo hức nhỏ nhất về việc được thông báo về quỹ đạo được cho là độc đáo của Danielle, một đường cong được mô tả trong hành động, người ta có thể đoán một cách an toàn, về tài liệu thông thường và khao khát có tâm hồn, một Rất ít sự cản trở của nhân vật, và may mắn tốt và xấu. Một cuộc sống dường như là một câu chuyện cũ.
No, it was simply that I was uninterested in making, as I saw it, a Xerox of some old emotional state. I was in my mid-thirties, with a marriage more or less behind me. I was no longer vulnerable to curiosity’s enormous momentum. I had nothing new to murmur to another on the subject of myself and not the smallest eagerness about being briefed on Danielle’s supposedly unique trajectory—a curve described under the action, one could safely guess, of the usual material and maternal and soulful longings, a few thwarting tics of character, and luck good and bad. A life seemed like an old story.
Joseph O’Neill, Netherland