Ah, thưa ngài, một cuốn tiểu thuyết là một chiếc gương mang theo một con đường cao. Tại một thời điểm, nó phản ánh tầm nhìn của bạn trên bầu trời Azure, tại một vũng nước khác dưới chân bạn. Và người đàn ông mang gương này trong gói của anh ta sẽ bị bạn buộc tội vô đạo đức! Gương của anh ấy che vân, và bạn đổ lỗi cho gương! Thay vào đó đổ lỗi cho con đường cao mà vũng nước nằm, vẫn là thanh tra của những con đường cho phép nước thu thập và vũng nước hình thành.
Ah, Sir, a novel is a mirror carried along a high road. At one moment it reflects to your vision the azure skies, at another the mire of the puddles at your feet. And the man who carries this mirror in his pack will be accused by you of being immoral! His mirror shews the mire, and you blame the mirror! Rather blame that high road upon which the puddle lies, still more the inspector of roads who allows the water to gather and the puddle to form.
Richard de Bury