Thói quen đọc sách của anh ta đã cô lập anh ta: điều đó trở thành một nhu cầu đến mức sau khi ở trong một thời gian, anh ta trở nên mệt mỏi và bồn chồn; Anh ta vô ích về kiến thức rộng lớn hơn mà anh ta có được từ sự chu đáo của rất nhiều cuốn sách, tâm trí anh ta đã cảnh giác, và anh ta không có kỹ năng che giấu sự khinh miệt của anh ta đối với sự ngu ngốc của bạn đồng hành. Họ phàn nàn rằng anh ta đã tự phụ; Và, vì anh ta chỉ xuất sắc trong những vấn đề mà họ không quan trọng, họ đã hỏi một cách châm biếm những gì anh ta phải tự phụ. Anh ta đang phát triển một khiếu hài hước, và thấy rằng anh ta có một sở trường nói những điều cay đắng, khiến mọi người trở nên thô thiển; Anh ta nói họ vì họ thích thú với anh ta, hầu như không nhận ra họ đau đến mức nào, và đã bị xúc phạm nhiều khi anh ta thấy rằng các nạn nhân của anh ta coi anh ta không thích. Những sự sỉ nhục mà anh ta phải chịu khi lần đầu tiên đến trường đã gây ra một sự thu hẹp từ những người bạn mà anh ta không bao giờ có thể vượt qua hoàn toàn; Anh vẫn ngại ngùng và im lặng. Nhưng mặc dù anh ta đã làm mọi thứ để xa lánh sự cảm thông của những cậu bé khác, anh ta đã khao khát với tất cả trái tim vì sự nổi tiếng mà một số người dễ dàng được coi trọng. Những điều này từ khoảng cách của anh ấy, anh ấy ngưỡng mộ một cách ngông cuồng; Và mặc dù anh ta có xu hướng mỉa mai với họ hơn là với những người khác, mặc dù anh ta đã thực hiện những trò đùa nhỏ với chi phí của họ, anh ta sẽ đưa ra bất cứ điều gì để thay đổi địa điểm với họ.
His habit of reading isolated him: it became such a need that after being in company for some time he grew tired and restless; he was vain of the wider knowledge he had acquired from the perusal of so many books, his mind was alert, and he had not the skill to hide his contempt for his companions’ stupidity. They complained that he was conceited; and, since he excelled only in matters which to them were unimportant, they asked satirically what he had to be conceited about. He was developing a sense of humour, and found that he had a knack of saying bitter things, which caught people on the raw; he said them because they amused him, hardly realising how much they hurt, and was much offended when he found that his victims regarded him with active dislike. The humiliations he suffered when he first went to school had caused in him a shrinking from his fellows which he could never entirely overcome; he remained shy and silent. But though he did everything to alienate the sympathy of other boys he longed with all his heart for the popularity which to some was so easily accorded. These from his distance he admired extravagantly; and though he was inclined to be more sarcastic with them than with others, though he made little jokes at their expense, he would have given anything to change places with them.
Andy Harglesis