Rốt cuộc, có lẽ không có động lực rõ ràng cho bất kỳ điều gì mà mọi người đã làm. Có thể họ chỉ làm họ mà không có lý do gì hoặc vì sự ngu ngốc hay ích kỷ hoặc hèn nhát hoặc tức giận hoặc vì những lý do không có ý nghĩa hợp lý – bởi vì những đám mây là một sắc thái đặc biệt ảm đạm của ngày hôm đó, bởi vì tiếng sủa của một người già Chó bị xích vào một cái cây Sycamore chỉ xảy ra giống hệt như tiếng rầm rộ của những người lính trên sỏi hoặc tiếng ong như một động cơ trong đầu khiến bạn phát điên.
Maybe there wasn’t, after all, a clear motivation for any of the things that people did. Maybe they just did them for no reason at all or because of stupidity or selfishness or cowardice or anger or for reasons that made no rational sense – because the clouds happened to be a particularly gloomy shade of gray that day, because the barking of an old dog chained to a sycamore tree just happened to sound exactly like the crunch of soldiers’ boots on gravel or the hum of bees like an engine in the head driving you mad.
John Gregory Brown, A Thousand Miles from Nowhere