Trong sự hiện diện của cô ấy, tôi lại được nhắc nhở về lý do tại sao tôi là một người vô dụng: sợ hãi. Về nhu cầu của tôi, cho thức ăn, cho giấc ngủ, cho liên lạc, cho cuộc trò chuyện đơn giản, cho sự tiếp xúc của con người, cho tình yêu. Tôi là một người anoretic vì tôi sợ trở thành con người. Ẩn ý trong tiếp xúc của con người là sự tiếp xúc của bản thân, sự tương tác của bản thân. Bản thân tôi đã có, ngày xưa, là quá nhiều. Bây giờ không có bản thân nào cả. Tôi là một người trống.
In her presence, I was reminded again of why I was an anoretic: fear. Of my needs, for food, for sleep, for touch, for simple conversation, for human contact, for love. I was an anoretic because I was afraid of being human. Implicit in human contact is the exposure of the self, the interaction of the selves. The self I’d had, once upon a time, was too much. Now there was no self at all. I was a blank.
Marya Hornbacher, Wasted: A Memoir of Anorexia and Bulimia