Làm thế nào nhạt nhẽo là những dấu vết bị bỏ lại phía sau bởi một cuộc sống, thậm chí một người tập trung xung quanh những thứ được cho là sự tồn tại được gọi là từ ngữ. Chúng ta dành thời gian trên trái đất và sau đó biến mất, và chỉ một phần nghìn của những gì chúng ta đã kéo dài. Chúng tôi gửi tất cả những chai ra ngoài đại dương và rất ít người rửa trên bờ.
How paltry are the traces left behind by a life, even one concentrated around those supposed things of permanence called words. We spend our time upon the earth and then disappear, and only one one-thousandth of what we were lasts. We send all those bottles out into the ocean and so few wash up on shore.
John Darnton, Almost a Family: A Memoir