Mọi người, “Ross nói,” dường như ít quan tâm hơn tôi. Tôi có phải lòng hơn đối với người khác hay chỉ dịu dàng vì lương tâm của chính tôi không? “” Chúng tôi không phải là người cho mình, “cô nói.” Nhưng có lẽ chúng ta được thiết kế lại nhiều hơn. Khi một người đàn ông bị kết án tử hình, chúng tôi chấp nhận điều đó, mặc dù thật buồn khi làm như vậy. Chúng tôi biết chúng tôi không thể thay đổi nó. Bạn hy vọng sẽ thay đổi nó, vì vậy nó là một sự thất vọng. Bạn cảm thấy bạn đã thất bại. Chúng tôi không cảm thấy điều đó bởi vì chúng tôi không bao giờ hy vọng thành công.
Everyone,” Ross said, “seems a little less concerned than I do. Am I more tender-hearted for others or only tender because of my own conscience?””We are not–untender,” she said. “Not so. But maybe we are more–resigned. When a man is condemned to death we accept it, though it’s sad to do so. We know we cannot change it. You hoped to change it–so it’s more of a–a disappointment. You feel you have failed. We don’t feel that because we never hoped to succeed.
Winston Graham, The Four Swans