Đó không phải là nhiệm vụ của một nhà văn là ‘nói với tất cả, hoặc thậm chí quyết định những gì sẽ để lại, mà là quyết định những gì cần bỏ qua. Bất cứ điều gì còn lại, tổng số ít ỏi của bộ phận tục tĩu này, đó là con chimera khốn mà chúng ta gọi là ‘câu chuyện’. Tôi không xây dựng, nhưng cắt đi. Và tất cả các câu chuyện, cho dù được quảng cáo là sự thật hay sự giả dối được thừa nhận, là những hư cấu, khe hở từ các sự kiện khách quan bằng hành động nói trên là cắt bỏ. Một pound thịt. Một đống mùn cưa. Loại bỏ chip của cẩm thạch Carrara. Và những gì còn lại. “Những ngôi nhà dưới biển
It is not the task of a writer to ‘tell all,’ or even to decide what to leave in, but to decide what to leave out. Whatever remains, that meager sum of this profane division, that’s the bastard chimera we call a ‘story.’ I am not building, but cutting away. And all stories, whether advertised as truth or admitted falsehoods, are fictions, cleft from the objective facts by the aforementioned action of cutting away. A pound of flesh. A pile of sawdust. Discarded chips of Carrara marble. And what’s left over.”Houses Under The Sea
Caitlín R. Kiernan