Tôi đã nói rằng các tài liệu đen tối của anh ấy không phải là giả tưởng mà là chủ nghĩa hiện thực rõ ràng, và lý do của tôi cho điều này là nhấn mạnh những gì tôi nghĩ là một khía cạnh quan trọng của câu chuyện, cụ thể là thực tế là thực tế, về mặt tâm lý. Tôi đối phó với các vấn đề thường có thể gặp phải trong các tác phẩm của chủ nghĩa hiện thực, chẳng hạn như tuổi thiếu niên, tình dục, v.v. Và chúng là chủ đề chính của câu chuyện-sự tưởng tượng (tất nhiên, là có: không ai nhưng một kẻ ngốc sẽ nghĩ rằng tôi có nghĩa là không có tưởng tượng nào trong các cuốn sách) là ở đó để hỗ trợ và thể hiện chúng, Không phải vì lợi ích riêng của nó. Dæmons, chẳng hạn, có thể chỉ là một trang trí vô nghĩa, không có gì vào câu chuyện: nhưng tôi sử dụng chúng để thể hiện và hình dung một số sự thật về tính cách con người mà tôi không thể hình dung dễ dàng như vậy nếu không có chúng. Tôi đang cố gắng viết một cuốn sách về ý nghĩa của con người, lớn lên, đau khổ và học hỏi. Cuộc cãi vã của tôi với nhiều (không phải tất cả) tưởng tượng là nó có hộp công cụ tuyệt vời này và không làm gì với nó ngoại trừ việc xây dựng các trò chơi bắn súng. Tại sao không phải là một tác phẩm giả tưởng không trung thực và sâu sắc về việc trở thành một con người trưởng thành như công việc của George Eliot hay Jane Austen?
I have said that His Dark Materials is not fantasy but stark realism, and my reason for this is to emphasise what I think is an important aspect of the story, namely the fact that it is realistic, in psychological terms. I deal with matters that might normally be encountered in works of realism, such as adolescence, sexuality, and so on; and they are the main subject matter of the story – the fantasy (which, of course, is there: no-one but a fool would think I meant there is no fantasy in the books at all) is there to support and embody them, not for its own sake. Dæmons, for example, might otherwise be only a meaningless decoration, adding nothing to the story: but I use them to embody and picture some truths about human personality which I couldn’t picture so easily without them. I’m trying to write a book about what it means to be human, to grow up, to suffer and learn. My quarrel with much (not all) fantasy is it has this marvelous toolbox and does nothing with it except construct shoot-em-up games. Why shouldn’t a work of fantasy be as truthful and profound about becoming an adult human being as the work of George Eliot or Jane Austen?
Philip Pullman