Những nơi đông đúc, tôi xa lánh chúng như những tiếng động quá thô lỗ và chạy trốn đến sự im lặng của sự cô độc ngọt ngào. Nơi hoa trong bóng tối màu xanh lá cây, hoa, và mờ dần, không nhìn thấy tất cả những người chăn cừu và những người giúp việc yêu hoa, những con ong ẩn sĩ tìm thấy chúng nhưng một lần. Ở đó tôi sẽ chôn sống và trong sự phân rã im lặng.
Crowded places, I shunned them as noises too rude And fled to the silence of sweet solitude. Where the flower in green darkness buds, blossoms, and fades, Unseen of all shepherds and flower-loving maids— The hermit bees find them but once and away. There I’ll bury alive and in silence decay.
John Clare, Poems Chiefly from Manuscript