Đôi khi, khi anh ấy không ở gần tôi, tôi nghĩ, tôi sẽ không bao giờ để anh ấy ‘chạm vào’ tôi nữa. Sau đó, khi anh ấy ‘chạm vào’ tôi, tôi nghĩ, nó không thành vấn đề, đó chỉ là cơ thể, nó sẽ sớm kết thúc. Khi nó kết thúc, tôi nằm trong bóng tối và lắng nghe tiếng thở của anh ấy và mơ về ‘cú chạm’ của bàn tay, bàn tay của Giovanni, hoặc bàn tay của bất kỳ ai, đôi tay sẽ có sức mạnh để nghiền nát tôi và khiến tôi trở lại.
Sometimes, when he was not near me, I thought, I will never let him ‘Touch’ me again. Then, when he ‘Touched’ me, I thought, it doesn’t matter, it is only the body, it will soon be over. When it was over, I lay in the dark and listened to his breathing and dreamed of the ‘Touch’ of hands, of Giovanni’s hands, or anybody’s hands, hands which would have the power to crush me and make me whole again.
James Baldwin, Giovanni’s Room