Chà, hãy tranh luận điều này, ông Blank. Bạn, người đại diện cho xã hội, có quyền trả cho tôi bốn trăm franc mỗi tháng. Đó là giá trị thị trường của tôi, vì tôi là một thành viên không hiệu quả của xã hội, chậm chạp trong sự hấp thu, không chắc chắn, hơi hư hỏng trong cuộc cạnh tranh, không thể phủ nhận điều đó. Vì vậy, bạn có quyền trả cho tôi bốn trăm franc mỗi tháng, để đưa tôi vào một căn phòng nhỏ, tối, để mặc cho tôi một cách tồi tệ, quấy rối tôi với sự lo lắng và đơn điệu và những khát khao không hài lòng cho đến khi bạn đưa tôi đến điểm Một cái nhìn, khóc một từ. Tất cả chúng ta không thể hạnh phúc, tất cả chúng ta không thể giàu có, tất cả chúng ta không thể may mắn – và sẽ ít vui hơn nhiều nếu chúng ta như vậy. Không phải vậy, ông Blank? Phải có nền tối để hiển thị màu sắc tươi sáng. Một số phải khóc để những người khác có thể cười mạnh mẽ hơn.
Well, let’s argue this out, Mr Blank. You, who represent Society, have the right to pay me four hundred francs a month. That’s my market value, for I am an inefficient member of Society, slow in the uptake, uncertain, slightly damaged in the fray, there’s no denying it. So you have the right to pay me four hundred francs a month, to lodge me in a small, dark room, to clothe me shabbily, to harass me with worry and monotony and unsatisfied longings till you get me to the point when I blush at a look, cry at a word. We can’t all be happy, we can’t all be rich, we can’t all be lucky – and it would be so much less fun if we were. Isn’t it so, Mr Blank? There must be the dark background to show up the bright colours. Some must cry so that the others may be able to laugh the more heartily.
Jean Rhys, Good Morning, Midnight