Xây dựng thành phố của bạn tự hào và cao. Đặt cống của bạn. Trải dài trên sông của bạn. Làm việc sốt. Ngủ không mơ. Hát điên rồ, giống như Bulbul. Bên dưới, bên dưới nền tảng sâu nhất, có một chủng tộc đàn ông khác. Họ tối tăm, ảm đạm, đam mê. Họ cơ bắp vào ruột của trái đất. Họ chờ đợi với một sự kiên nhẫn đáng sợ. Họ là những người nhặt rác. Chúng xuất hiện khi mọi thứ lên nhau thành bụi.
Build your cities proud and high. Lay your sewers. Span your rivers. Work feverishly. Sleep dreamlessly. Sing madly, like the bulbul. Underneath, below the deepest foundations, there lives another race of men. They are dark, sombre, passionate. They muscle into the bowels of the earth. They wait with a patience which is terrifying. They are the scavengers. They emerge when everything topples into dust.
Henry Miller